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Arthur, roi méhaignié. Une lecture




Introduction : Giorgio Agamben et le corpus arthurien
1 Dans  son  œuvre  maîtresse,  Homo  sacer,  Giorgio  Agamben  dresse  une  généalogie  des
formes et institutions du pouvoir en Occident tel qu’elles se développent à travers les
concepts théologiques de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge, jusqu’à ce qu’ils soient
transposés, à la modernité, dans le langage des sciences politiques. L’objet du troisième
volume, Le Règne et la Gloire, est l’étude de ce que le philosophe identifie comme les deux
paradigmes politiques de la théologie chrétienne, 
paradigmes  antinomiques  mais  qui  ont  fonctionné  de  manière  connexe :  la  théologie
politique,  qui  fonde  dans  le  Dieu  unique  la  transcendance  du  pouvoir  souverain,  et  la
théologie  économique,  qui  y  substitue  l’idée  d’une  oikonomia,  conçue  comme  un  ordre
immanent – domestique et non politique au sens strict  – à la vie divine et humaine.  Du
premier paradigme dérivent la philosophie politique et la théorie moderne de la souveraineté
; du second, la biopolitique moderne, qui s’étend jusqu’au triomphe actuel de l’économie et
du gouvernement sur tout autre aspect de la vie sociale.1
2 Il arrive ainsi à la description d’un pouvoir politique scindé en deux parties distinctes et
autonomes, bien qu’articulées ensemble : « le pouvoir comme gouvernement et gestion
efficace [i.e.  le  règne]  et  le  pouvoir  comme royauté cérémoniale et  liturgique [i.e.  la
gloire] »2.  L’argument  central  de  l’exposé  de  Giorgio  Agamben  est  que  ces  deux
paradigmes impliquent une scission du souverain « entre être et praxis »3,  c’est-à-dire
que  « l’économie  à  travers  laquelle  Dieu  gouverne  le  monde  est  […]  complètement
distincte de son être ».4 Puisqu’« il n’existe, dans l’être, aucun fondement de l’action »5, le
pouvoir cérémoniel du souverain n’a pas de lien avec l’administration du royaume, et
cette dernière, sans fondement concret dans l’être du souverain, est livrée à l’arbitraire
des exécutants. En d’autres mots, et plus prosaïquement, quiconque détient le pouvoir en
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fait ce qu’il veut, tant qu’il détient le rapport de force pour ce faire, et ce sans rapport
avec les  titres  ou les  honneurs qu’il  détient.  Il  peut paraître curieux qu’il  ait  fallu à
Giorgio Agamben un argumentaire aussi pointu pour aboutir au point de départ de la
Realpolitik.
3 Cette structure bipartite s’incarnerait selon Giorgio Agamben dans « l’une des figures les
plus mémorables du cycle romanesque de la Table ronde, [...] celle du roi Méhaignié »6, en
laquelle le philosophe voit 
un mythologème authentiquement politique qui peut être lu sans la moindre exagération
comme le  paradigme  d’une  souveraineté  divisée  et  impuissante.  Sans  rien  perdre  de  sa
légitimité et de sa capacité, le roi se trouve [...] séparé de ses pouvoirs et de ses activités et
réduit à l’impuissance.  Non seulement il  ne peut ni  aller à la chasse ni monter à cheval
(activités qui symbolisent le pouvoir mondain), mais il doit rester enfermé dans sa chambre
alors que ses ministres (fauconniers, archers et chasseurs) exercent le pouvoir en son nom et
à sa place. En ce sens, la scission de la souveraineté dramatisée dans la figure du Roi pêcheur
semble évoquer la dualité que Benveniste reconnaît dans la royauté indo-européenne entre
une  fonction  principalement  magique  et  religieuse  et  une  fonction  plus  proprement
politique.7
4 Avec le roi Pêcheur « exclu de toute activité concrète de gouvernement »8,  la royauté
serait devenue un pur symbole, le roi continuant d’exister en tant que représentant d’un
pouvoir désincarné alors que la partie active de la souveraineté, la gestion du royaume,
serait  déléguée à une bureaucratie d’exécutants.  La figure du roi  méhaignié,  termine
Giorgio Agamben, « contient donc une sorte de préfiguration du souverain moderne, “qui
règne mais  ne gouverne pas.”  En ce sens,  il  se  pourrait  que la  légende possède une
signification qui nous concerne de plus près »9.
5 La signification à laquelle Giorgio Agamben fait référence est bien entendu un constat sur
l’époque moderne (« le triomphe actuel de l’économie et du gouvernement sur tout autre
aspect  de  la  vie  sociale »10),  que  la  figure  du  roi  méhaignié  est  la  seule  à  exprimer
directement  et  sans  médiation,  à  être  immédiatement  compréhensible  par  tous,
contrairement aux traités en « latin aride »11 étudiés par le philosophe, qu’il faut, eux,
décortiquer méticuleusement pour être à même de déceler leurs moindres subtilités. En
effet,  dans  un  projet  qui  repose  surtout  sur  l’étude  exhaustive  de  documents
théologiques, la matière de Bretagne est abordée pendant à peine deux pages, comme
introduction  au  chapitre  sur  « le  Règne  et  le  Gouvernement ».  À  la  fin  des  quelque
soixante pages du chapitre, au moment de faire la transition avec le prochain thème,
Giorgio  Agamben  y  revient  en  concluant  que  « le  mythologème  arthurien  du  roi
méhaignié (...) offre le reflet littéraire d’une transformation et d’une scission du concept
de souveraineté [qui] s’est accomplie essentiellement, du point de vue technique, dans la
sphère du droit canon »12. Tout se passe comme si le chapitre en entier, consacré à l’étude
de textes anciens et modernes sur la gouvernance comme ceux de Tertullien, de Saint-
Augustin, d’Aristote et de Saint-Thomas d’Aquin, en passant par ceux du penseur de la
théologie  politique  national-socialiste  Karl  Schmitt,  parvenait  à  démontrer  la
signification profonde de la figure du roi méhaignié et ce, sans avoir recours à la moindre
œuvre  où  se  retrouve  cette  figure.  En  utilisant  de  cette  manière  la  figure  du  roi
méhaignié,  réduite à ses traits les plus généraux – si  généraux,  nous le verrons,  que
plusieurs personnages de souverain correspondent à cette présentation –, pour illustrer
les conclusions qu’il tire d’une étude par ailleurs exhaustive des textes philosophiques,
Giorgio Agamben témoigne d’une absence de souci pour la spécificité de ce personnage,
comme s’il était tout à fait transparent et immédiatement interprétable, tandis que des
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centaines  de  pages  sont  nécessaires  à  l’exposition  de  ces  conclusions  par  la  voie
philosophique.
6 Venant d’un penseur comme Giorgio Agamben,  dont la méthode dans Homo sacer est
justement  l’interrogation  quasi-exégétique  des  textes  philosophiques  grecs,  latins  et
allemands,  cet  impensé  ne  peut  que  trahir  une  vision  mécaniste  de  la  littérature
médiévale,  la  figure  du  roi  méhaignié  étant  censée  représenter,  sans  médiation,  les
changements consignés dans les textes latins. Mais « la conséquence », selon Hans Robert
Jauss,  de la conception d’une œuvre littéraire comme le simple reflet d’une situation
socio-historique, « est que la dimension sociale de la littérature [...] est réduite dans le
domaine de la réception à la fonction secondaire de faire simplement reconnaître une
réalité  déjà  connue »,  ce  qui  a  pour  effet  de  dénier  à  l’œuvre  d’art  la  possibilité
« d’affranchir  l’homme des  préjugés  et  des  représentations figées  liées  à  sa  situation
historique et  de l’ouvrir  à  une perception nouvelle  du monde. »13 Pour les  textes  en
langue romane du Moyen Âge central, cette « perception nouvelle du monde » s’exprime
justement en rupture avec les  textes d’autorité  rédigés  en latin :  il  est  d’autant  plus
problématique de voir dans le Conte du Graal le reflet des transformations du droit canon
qu’il  est  d’usage pour  les  romans médiévaux de  convoyer  une toute  autre  image du
monde et des rapports sociaux que celle véhiculée par les textes ecclésiastiques.
7 La méthode de Giorgio Agamben n’est d’ailleurs pas sans ses critiques. Si James Gordon
Finlayson a remis en question la validité des conclusions de l’auteur quant à la distinction
entre zoe et bios dans la Politique d’Aristote, qui constitue le pivot de son argumentation au
sujet de l’articulation entre le pouvoir et la « vie nue »14, la médiéviste Heather Blurton,
au  sujet  de  la  méthode  principale  de  Giorgio  Agamben  c’est-à-dire  l’exégèse
étymologique, déplore que
for Agamben, this layering of original meaning seems to serve, paradoxically, as a guarantor
of meaning: as if the etymology of the word contained an aspect of its timeless truth. This
aspect of etymological thinking, which is important across Agamben’s œuvre, has been met
with critique. Dominick LaCapra, for example, notes that ‘Etymology, however putative or
even fictive, can be thought-provoking when it opens up a line of investigation or reflection.
But can it substitute for historical analysis or argument?’ (LaCapra, 2007, 141). The implicit
answer to this rhetorical question is that, in contemporary philosophy, it should not. »15
8 C’est cette même propension à chercher, dans « l’origine » prétendue des vocables ou des
figures, leur réalité dernière, comme si les siècles et les modes de production qui se sont
succédés depuis n’avaient eu sur eux qu’une influence superficielle, que nous retrouvons
dans son traitement de la figure du roi Méhaignié.
9 À ces critiques, nous tenterons d’ajouter celle d’avoir négligé, dans une généalogie de
l’économie  et  du  gouvernement  en  Occident,  l’apport  des  textes  fictifs  en  langue
vernaculaire et ce,  tout en ayant voulu les assimiler à son étude pour créer un effet
d’ancrage culturel artificiellement vaste. Notre hypothèse est que les idées que ces textes
véhiculent  contribuent  à  mettre  à  mal  les  conclusions  de  Giorgio  Agamben  sur  la
structure politique de la société moderne et défont, par le fait même, l’idée bien présente
dans tout Homo sacer qu’un seul et unique paradigme façonne la politique occidentale
depuis la Grèce antique16. Même si le « mythologème du roi Méhaignié » a pu avoir, à un
certain moment du Moyen Âge, une signification qui se rapproche de celle que Giorgio
Agamben décrit, l’intérêt devrait reposer dans la manière dont les premiers romanciers
auront joué de cette figure, et dont ils auront développé le thème de la « méhaignie »
dans les ensembles signifiants qu’ils ont produits. Il est donc légitime, à la lumière de cet
impensé de l’œuvre de Giorgio Agamben, de se pencher sur les romans de l’univers du
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Graal pour examiner la place qu’y tient la figure d’un roi méhaignié au regard du discours
qu’ils  tiennent  sur  la  souveraineté,  sans  perdre  de  vue  l’articulation  entre  pouvoir
gestionnaire et pouvoir cérémoniel qui structure l’analyse du philosophe. Notre projet
sera donc de fournir une lecture d’un texte de l’univers du Graal, pour trouver l’exemple
correspondant le plus efficacement à la définition opératoire du roi méhaignié dégagée
par Giorgio Agamben,  afin de suivre le  développement narratif  du texte en question
jusqu’à ses propres conclusions. Nous exposerons ainsi le point de vue d’un des textes qui
constituent  le  fonds  littéraire  dont  Giorgio  Agamben  se  réclame  tout  en  faisant
l’économie de sa lecture, et nous l’opposerons aux vues et conclusions du philosophe
quant à la signification du « mythologème du roi Méhaignié. »
 
Le Haut Livre de la souveraineté
10 Des textes de l’univers du Graal, le Haut Livre du Graal se prête le mieux à cette étude. Non
seulement sa rédaction en prose le place d’emblée dans le même ordre de discours que les
textes d’autorité convoqués par Giorgio Agamben, mais, davantage que la Queste del Saint
Graal, qu’il aurait autrement fallu lui préférer pour sa canonicité, le Haut Livre du Graal
mêle d’entrée de jeu le gouvernement du royaume à l’aventure du Graal : « Par molt poi
de  parole  que  [Pellesvax]  delaia  a  dire,  avindrent  si  granz  meschaances  a  la  Grant
Breteingne que totes les illes e totes les terres en chaïrent en grant doleur. »17 Le silence
du héros, qui n’était dans le Conte l’élément déclencheur que d’une quête individuelle,
devient  dans  le  Haut  Livre  du  Graal une  affaire  politique.  Les  paroles  qu’il  tarde  à
prononcer ont une répercussion sur tout le royaume, et atteignent directement le roi
Arthur qui souffre, depuis le silence de Perlesvaus, d’« une volontez delaianz ».18
11 Le délai des paroles de Perlesvaus implique un délai de la volonté du roi : la reprise du
même terme lie la faute du chevalier à la volonté du roi, on les comprend comme des
événements reliés entre eux, desquels découle tout le reste, les mescheances du royaume,
la  doleur des  terres  et  la  perte  du  talent  d’Arthur  pour  les  largesses,  qui  amène  la
désertion de sa cour. L’arrimage du pouvoir administratif et du pouvoir liturgique semble
parfaitement fonctionner : l’action du chevalier Perlesvaus rejaillit immédiatement sur le
souverain  Arthur  comme  s’ils  étaient  le  même  organisme,  et  le  souverain  devient
incapable de poser les gestes cérémoniels de base pour la survie du royaume. Toutefois, la
nature de la faute de Perlesvaus trouble ce système. Ce n’est ni à remporter une joute, ni à
maintenir  son  honneur  que  le  chevalier  a  échoué,  mais  à  faire  acte  de  parole  en
demandant à qui on servait  le Graal  (parole performative par excellence de l’univers
arthurien). C’est donc le pouvoir cérémoniel que Perlesvaus n’est pas parvenu à incarner,
et non uniquement la partie pragmatique et administrative de la souveraineté.
12 Il n’est pas dit que Perlesvaus n’a pas prononcé les paroles, ou qu’il n’allait pas le faire,
mais  qu’il  a  mis  trop de temps à  le  faire,  tout  comme la  volonté d’Arthur n’est  pas
absente, mais empêchée, retardée par quelque chose d’extérieur : « une volontez delaianz
li vint »19. Plus tard, dans le récit de la Demoiselle hauve, il est dit que Perlesvaus « ne volt
demander qui on servoit »20 au Château du Graal, la faute passant du terrain du délai à
celui de la volonté elle-même. Tout au long du roman, sont intervertis le délai de parole
et la mauvaise volonté comme raison donnée au silence des chevaliers devant le Graal
(par exemple, lorsque le Roi Pêcheur explique à Gauvain l’échec de Perlesvaus par « une
seule parole qu’il delaia a dire »21, puis après l’échec du chevalier, il lui est fait reproche
que « ne faut en vos que cho ne vousistes dire la parole, etc. »22). Ce que nous pouvons
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retenir de cette identification du retard au manque de volonté est que cette dernière
s’exprime par une action qui se passe de réflexion préalable et inhibitrice. La volonté est
donc ici à comprendre comme l’automatisation de l’action du chevalier qui, lorsqu’elle
fait  défaut,  fait  apparaître  le  gouffre  de  la  médiation,  comme en témoigne  le  délire
paranoïde de Perceval au château du Graal : « Li vaslez vit cele mervoille / [...] Si s’est del
demander tenuz / Comant cele chose avenoit, / Que del chasti li sovenoit / Celui qui
chevalier le fist / Qui li anseigna et aprist / Que de trop parler se gardast ; / Si crient, se il
le demandast, / Qu’an li tenist a vilenie »23.
13 Ces craintes, insuffisantes pour occulter complètement la conscience que Perceval a de la
nécessité  de  demander  à  qui  l’on  servait  le  Graal,  provoquent  la  fuite  en  avant  du
chevalier, qui remet à plus tard la résolution du mystère : « Mes il demandera voir, / Ce
dit et panse, ainz qu’il s’en ort, / A un des vaslez de la cort, / Mes jusqu’au matin atandra
/ [...] Einsi la chose a respitiee »24. Le Haut Livre du Graal prolonge donc, avec son délai de
volonté, le réflexe de Perceval jusque dans ses ultimes implications. Le caractère
particulier d’une faute tenant essentiellement à la procrastination fait apparaître comme
suspect ce qui peut séparer l’individu de son action, créer un délai entre sa pensée et les
paroles  qu’il  prononce  (délai  exposé  dans  le  Conte,  par  exemple,  comme  tenant  à
l’intériorisation  des  principes  de  Gornement),  ou,  pour  Arthur,  entre  sa  bonté  et  la
volonté de la faire rayonner. C’est donc bien, par la procrastination, la médiation qui fait
sombrer le royaume dans ce que Marie Blaise appelle « l’espace de l’entre-deux-morts »25 :
la covenance,  l’accord,  la parole donnée,  est le fondement même de la société médiévale.
Covenance entre Dieu et les hommes, que représente la Nouvelle Loi ; covenance entre les
hommes  et  les  différentes  instances  de  la  société,  que  représente  le  système  féodal.  Le
fondement de la covenance est la creance. Or, dans le Haut Livre du Graal, la creance est en
crise à tous les niveaux : celui du rapport du suzerain à son vassal comme celui du rapport
de la senefiance à la semblance.  Le défaut de parole  de Perceval  a eu pour conséquence
explicite un défaut dans l’ordre de la garantie du monde; ce n’est pas la stérilité de la terre
qui a gasté le monde mais l’impossibilité de la creance, sa fausseté. Et, parce que la creance
ne fonctionne pas, chacun, pris au piège de la pulsion de mort, est voué à vérifier toujours la
validité de la Loi dans la répétition de la pulsion de mort.26
14 Plutôt  que  de  simplement  convoquer  une  seule  figure  de  roi  pour  exprimer  « le
paradigme d’une souveraineté divisée et impuissante »27, le Haut Livre du Graal offre un
monde en entier disloqué par une rupture dans l’ordre symbolique. Cette rupture, comme
le précise Marie Blaise, met fin à la validité d’une Loi universelle et ouvre la porte à un
empirisme législatif par lequel chacun doit vérifier pour lui-même l’acceptabilité légale
de son action. Cet empirisme moral signifie, en gros, la guerre de tous contre tous : « sont
totes les terres de guerre escommeües, ne chevaliers n’encontre autre en forest qu’il ne
qeure sus e ocie »28. Le caractère universel du défaut de parole de Perlesvaus, est donc dû
à ce qu’il s’inscrit non pas sur le plan de l’action comme on aurait pu s’y attendre pour un
chevalier, mais sur celui du discours, aspect cérémonial et liturgique de la souveraineté.
Déjà, dès l’ouverture du roman, s’articule une correspondance problématique entre la
souveraineté telle que représentée dans le Haut Livre du Graal et celle exprimée par le
mythologème agambenien du roi  méhaigné :  le  pouvoir de parole,  marque du règne,
n’appartient pas au roi, mais à un de ses chevaliers.
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Arthur, roi méhaignié
15 Pour un lecteur familier de la matière de Bretagne, il est difficile de ne pas reconnaître,
dans la description très sommaire que Giorgio Agamben livre du roi méhaignié – un roi à
haute valeur symbolique mais séparé de l’action – avant celle du Riche Pêcheur, la figure
d’Arthur lui-même. Celui que Giorgio Agamben cherche au détour de la légende du Graal
pour  y  projeter  le  reflet  de  l’évolution  du  concept  de  souveraineté  élaboré  dans  le
domaine du droit canon, n’est sur le point spécifique du pouvoir divisé qu’un exemple du
motif du souverain ambigu auquel correspond avant tout Arthur. Comme le note Norris
Lacy : « Dual or contradictory portraits of Arthur occur in all the medieval literatures,
including early Welsh or Welsh-Latin material. From the earliest texts we find conflicting
views of Arthur. (...) Arthur was consistently characterized by the alternation of activity
and extreme passivity, even lassitude »29.
16 Le souverain ambigu du Conte du Graal
17 On observe cette ambivalence lorsque, dans le Conte du Graal, quand Perceval se rend chez
Arthur, on lui annonce qu’il trouvera le roi à la fois « lié et dolant »30. Arthur est lié de sa
victoire sur le roi  Rion,  et  dolant que ses chevaliers aient déserté sa cour.  En termes
agambeniens,  il  vit  donc  une victoire  sur  le  plan administratif  du  règne (la  victoire
militaire,  l’accroissement  du  royaume)  en  même  temps  qu’une  défaite  sur  celui,
symbolique, de la gloire (ses chevaliers ont quitté sa cour en quête d’un « meillor sejor »31.
18 Cette désertion, qui ne laisse à la cour d’Arthur que des chevaliers bleciés32, incapables de
le  défendre,  permet  au Chevalier  Vermeil  de  prendre la  coupe d’or  du roi  sans  que
personne ne s’interpose, en plus de se déclarer souverain du royaume : « Se il ne viaut
tenir de moi / Sa terre, que il me la rande, / Ou il anvoit qui la desfande / Vers moi qui di
que ele est moie »33. La situation d’Arthur, conquérant sans armée, le rend vulnérable à la
simple force de la parole. Il suffit qu’un chevalier déclare que le royaume est le sien, pour
que  le  roi  s’en  trouve  désemparé :  « li  pire  anemis  que  j’aie,  [...]  /  M’a  ci  ma  terre
contredite, / Et tant est fos que tote quite / Dit qu’il l’avra, ou vuelle ou non »34. La force
du Chevalier Vermeil, comme dans le Haut Livre du Graal la faiblesse initiale de Perlesvaus,
tient toute entière dans ses capacités de langage. Parce qu’il  peut contredire la terre
d’Arthur et affirmer qu’elle est sienne, il outrepasse la volonté du roi et met à mal sa
souveraineté. 
19 La parole est justement ce qui fait défaut à Arthur. Arrivé à la cour, Perceval le rencontre
en position d’autorité, « assis / Au chief d’une table »35. Mais, alors que « tuit li chevalier
parloient / Li uns as autres »36, le roi est « pansis et muz »37. Lorsque Perceval va le saluer,
encore là « li rois pansa et ne dist mot »38. En tout, dans la scène de l’arrivée de Perceval à
la cour d’Arthur (les vers 908 à 944), on note cinq mentions du silence du roi et autant de
mentions du fait qu’il est perdu dans ses pensées. L’introversion d’Arthur (qui amène un
véritable délai dans la communication) amène Perceval à douter des capacités mêmes du
roi : « Cist rois ne fist chevaliers onques. / Quant l’an n’an puet parole treire, / Comant
porroit chevalier feire ? »39.  Le roi silencieux est un souverain incapable d’exercer ses
fonctions. Il ne peut faire de chevaliers, ces ministres qui doivent, selon le schéma de
Giorgio Agamben, prendre en charge l’administration du royaume, pas plus qu’il ne peut
défendre son titre contre ceux qui, comme le Chevalier Vermeil, auraient la parole plus
facile et tenteraient de s’arroger le pouvoir. Cette incapacité langagière d’Arthur sera
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compensée par la prouesse de Perceval qui, contrairement au roi, maîtrise l’action et peut
abattre le Chevalier Vermeil. 
20 Dans le  Conte  du Graal,  la  figure du chevalier  (avec Perceval)  réalise l’aspect  actif  du
pouvoir,  mais  celle du roi  n’est  pas en mesure d’assumer son côté passif.  Arthur est
incapable de régner, bien plus que de gouverner. Ce n’est qu’à la fin de l’histoire, lorsque
Perceval, se rendant chez le roi Hermite, pose finalement une question à des chevaliers
qu’il rencontre, que la scission entre règne (pouvoir symbolique, qui a son siège dans le
langage) et gouvernement (pouvoir administratif, qui tient dans l’action) sera finalement
abolie, mais en concentrant les deux termes de la souveraineté, non plus dans la figure du
roi, mais dans celle du chevalier.
21 Le grand bond en avant du roi Arthur
22 L’état de la cour d’Arthur au début du Haut Livre du Graal est le point de départ d’une
quête pour le renouvellement des aventures, qui sera menée par Arthur lui-même. C’est
Guenièvre qui prescrit à Arthur une méthode de guérison : « Sire, dist la roïne, se vos
aliez a la chapele Saint Augustin, [...] que on ne puet trover se par aventure non, je cuit
que vos avriez talent de bien faire au reperier »40. Le pèlerinage du roi à la chapelle Saint-
Augustin a pour but de lui redonner le désir de faire des largesses, moins par la révélation
attendue à la chapelle elle-même, que par le chemin qui y mène. Le roi doit rechercher la
chapelle pour son caractère périlleux ; c’est là qu’il doit se rendre parce qu’on ne peut la
trouver sans aventure. Pour un souverain desconseillé comme Arthur, la voie la plus sûre à
suivre est celle menant directement à l’aventure, quelle qu’elle soit.
23 Après que son cheval ait fait « .i. grant saut », le roi « s’en va grant aleüre, e entre en une
forest aventureuse »41, voyage qui durera jusqu’à ce que, arrivé à une « petite meson delez
une chapele », il s’arrête pour la nuit. Le récit de la préparation du voyage avait occupé le
lecteur  pendant  les  24  premières  lignes  d’une  nouvelle  partie  du  texte  (l’édition  de
Strubel précise qu’il y a une lettrine en début de page, et le narrateur intervient pour
récapituler le récit : « Li rois s’arma la matinee, si com ge vos é commencié a dire »42),
tandis  que  le  récit  du  voyage  dure  quatre  lignes  et  se  termine  par  une  nouvelle
description domestique. Arrivé à la maison, il se défait de tout l’accoutrement dont on
l’avait vêtu :  « Li  rois [...]  descent devant la petite meson e entra dedenz,  e trest son
cheval aprés lui, qui a painnes entra en l’uis ; e cocha son glaive a terre, e apoia son escu
lez la messiere, e a desçaint s’espee e deslaça sa ventaille »43. Après être entré dans la
petite maison, le roi, dont on décrit absolument tous les gestes, se conduit comme un
écuyer qui enlève les armes, défait le baudrier et l’armure, et finalement va faire manger
le cheval : « Il esgarda devant soi e vit orge e pouture, e il i mena son cheval »44. Un tel
comportement, si peu chevaleresque, adopté par un roi parti pour chercher l’aventure et
qui régresse de la sorte sur le chemin de la prouesse, est une nouvelle annonce de ce qui
sera le thème de la première branche : une réflexion sur la constance. 
24 Arthur  entre  dans  la  chapelle,  où un ermite  s’apprête  à  mourir.  Le  roi  se  plaît  à  le
contempler parce qu’il « sanbloit qu’il eüst esté de buenne vie »45, jusqu’à ce qu’on chasse
le roi pour faire le « jugement »46 du saint homme. Contrairement à ce qu’on pourrait
attendre, il s’agira moins d’un procès en cour criminelle pour établir ou non la culpabilité
du moribond, que d’un procès en cour de la famille, où anges et diables se disputent la
garde  de  son  âme.  Les  deux  parties  présentent  des  arguments  valables :  les  anges,
représentés par la Vierge Marie, soutiennent que son âme leur revient car, dit celle-ci, « il
est pris au service mon fill et le mien, e fesoit sa penitence en cest hermitage des pechiez
qu’il avoit fet »47. Les diables, quant à eux, soutiennent au contraire qu’ils devraient en
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être les gardiens légaux car « il a esté .lxii. anz e plus mordrissierres e roberres en ceste
forest.  Or n’a esté que .v.  anz en cest hermitage »48.  La question est épineuse :  est-ce
l’aspect quantitatif, en l’espèce, d’avoir commis plus de péchés que de bienfaits, et vécu 62
ans sur 67 au service du diable, qui prime, ou l’aspect qualitatif, à savoir de s’en être
repenti et de vivre en ermite, même depuis un bref moment ? Aucun des deux, tranche la
Vierge : « s’il eüst esté pris en vostre servise si com il est o nostre, vos l’eüssiez tot quite »
49. Tout ce qui compte, c’est l’état de l’âme au moment de la validation devant comité que
représente le décès. 
25 Cette primauté de l’actualité est un motif de réjouissance pour Arthur (« Il en ot grant
joie, e fu moltliez de l’ame du preudome qui portee fu en Paradis »50), tant qu’il ne réalise
pas en quoi elle le concerne. Arrivé à la chapelle Saint-Augustin, c’est à sa honte qu’il ne
parvient pas à y entrer alors qu’on y célèbre la messe en présence de l’enfant Jésus et de
sa  mère,  et  qu’il  assiste  à  une scène d’eucharistie  particulièrement  réaliste.  L’ermite
vivant à la chapelle lui expliquera que c’est par son péché qu’il n’a pu entrer dans la
chapelle pendant la messe, et qu’il ne pourra y entrer tant qu’il n’aura pas « amendé [son]
meffet a Dieu »51. Le méfait en question tient à ce que, puisqu’Arthur est « li plus riches
rois du mont e li plus poissanz e li plus aventureux »52, il devrait montrer l’exemple, mais
qu’à la place il est « li essanples de vilenie fere a toz les riches homes qui ore sont »53. Ce
reproche  –  manquer  à  sa  responsabilité  exemplaire  –  sera  plus  tard  repris  par  la
Demoiselle Chauve qui le lui adressera de cette manière :  « vos [...]  avés delaié vostre
bienfait grant pieche, de quoi vos avés estés molt blasmés, car vos estes li mieldres au siecle,
de bienfait ou de mal »54 (nous soulignons). La suprématie d’Arthur ne tient pas à ce qu’il est
un bon roi, ni même un souverain compétent. Il peut bien régner sur une terre dévastée,
et encourager tous ses émules à cesser leurs bienfaits (incarner tout l’aspect cérémoniel
et liturgique du pouvoir, donc), il n’en demeure pas moins le « mieldres au siecle » et ce
même si ses actions sont un méfait envers Dieu lui-même. Cette lucidité sur la question du
pouvoir – qui  présente un roi  indétrônable,  qu’il  soit  le meilleur des bons comme le
meilleur des pires – est  une expression assez frappante de l’auctoritas agambenienne,
cette partie « inopérante » de la souveraineté55 assimilée à la Gloire. Toutefois – et c’est
l’argument principal de toute la première partie du Perlesvaus – l’enjeu pour le roi Arthur
est de réconcilier cet aspect désincarné de sa personne, avec son action. Il s’agit donc,
pour le Haut Livre du Graal, de surmonter la séparation tracée par Giorgio Agamben entre
règne  et  gouvernement,  ces  « deux  conceptions  du  gouvernement  des  hommes  qui
s’opposent »56.
26 L’ermite  de  la  chapelle  Saint-Augustin,  après  lui  avoir  reproché  d’être  un  moteur
immobile défaillant, annonce à Arthur : « si vos en mescharra molt durement, se vos ne
remetez vostre afere o point o vos l’aviez commencié »57. La voie du salut pour Arthur est
de revenir aux sources, ce qu’il a déjà commencé à faire avec son périple au cours duquel
il a régressé au rôle d’écuyer, et de devenir, sitôt la chapelle quittée, un chevalier vivant
des  aventures.  Mais,  pour  couper  court  à  l’enthousiasme  du  roi  lorsqu’il  réussira  à
s’amender, l’ermite lui rappelle que « qui dedenz .xl. anz a esté .iii. anz mauvés, il n’a pas
esté toz les .xl. anz entierement buens »58. Dans ce passage, qui fait écho au procès de la
chapelle  précédente,  l’ermite  reprend  sans  le  savoir  l’argument  des  diables,  en  le
radicalisant : alors qu’il réclamaient l’âme du mort parce qu’il avait passé davantage de
temps à être mauvais qu’à être bon – principe de rétribution qui pourrait être considéré
plus  juste  que  la  proposition  de  Marie  –  l’ermite  rejette  ces  deux  options  pour  un
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maximalisme  du  bien  selon  lequel  seules  quelques  années  de  délai  à  ses  bienfaits
entachent Arthur pour toujours. Il doit, pour être bon, avoir été toujours bon.
27 Conformément à ce principe, plusieurs intervenants ne cessent de rappeler à Arthur son
inconstance : le Chevalier Noir (« Vos estes li rois Artuz qui ja fu buens, or estes mauvés »
59) comme la demoiselle qui réclame au roi sa tête (« que chaut de son bon conmencement
(...) quant la fins est malavaise? »60) et même, plus tôt, ses propres chevaliers qui, comme
nous l’avons vu, répondent à la reine qu’Arthur semble certes preux, mais que « ce est
granz doleurs au siecle quant il ne porsuit son buen conmencement, car on ne set ne roi
ne prince si bien enseignié de totes cortoisies ne de totes largesces, s’il les voloit fere
autressi com il soloit »61. Toute l’entrée en matière du Perlesvaus est grevée de rappels des
bienfaits d’Arthur et de son dépérissement actuel, si bien que, avec l’aveu de suprématie
d’Arthur fait par la Demoiselle Chauve (« le mieldres au siècle, en bien ou en mal »), il
semble  que la  principale  faute  d’Arthur  ne soit  pas d’avoir  été  mauvais,  mais  d’être
devenu mauvais après avoir été bon. Ce sont ces premiers bienfaits qu’on lui reproche,
plus que sa transformation.
28 Cette  inquiétude relative  à  la  continuité  n’est  pas  étrangère  à  la  tradition du Graal.
L’incipit du Parzifal de Wolfram von Eschenbach, est tout entier consacré à l’exposition
d’une leçon sur la constance : 
si le péché de désespérance se loge auprès du cœur, cela peut valoir à l’âme un amer destin.
Tout comme le plumage des pies mêle deux couleurs, opprobre et noblesse voisinent chez qui
s’allient le courage intrépide et son contraire. Un tel homme pourtant peut se réjouir, car en
lui  le  ciel  et  l’enfer ont leur part. Cependant à celui  qui  vit  avec l’inconstance échoit  la
couleur noire,  aussi  prend-il  la  teinte  des ténèbres  infernales.  Celui  qui  au contraire  est
persévérant ne perdra pas la blancheur du ciel.62
29 La constance invoquée ici n’est pas l’absence de variabilité dans les actions d’un individu.
Il  est  indiqué clairement – c’est même le nœud de la démonstration – qu’on peut se
montrer tantôt courageux, tantôt lâche, sans pour autant faire preuve d’inconstance. Et il
semble  même  qu’adopter  des  lignes  de  conduites  variables  doive  être  un  motif de
réjouissance davantage que d’avoir toujours fait preuve d’un courage égal parce que cela
permet à l’enfer et au ciel de cohabiter chez l’individu. On pourrait qualifier de réalisme
moral cette vision assez positive de la faillibilité humaine : comme les différentes teintes
du plumage d’une pie, la cohabitation du ciel et de l’enfer est la couleur naturelle de
l’âme. L’inconstance coupable, alors, plutôt que celle des actions, est celle qui survient
lorsque « le péché de désespérance se loge auprès du cœur ». Dans l’« histoire qui parle de
fidélité »  qu’il  annonce,  Wolfram  von  Eschenbach  souligne  que  « où  qu’il  vînt  à
combattre, jamais son cœur vaillant n’abandonna notre héros »63. Dans Perlesvaus, Arthur,
à qui échoit sans conteste la couleur noire, décrit sa mélancolie comme l’exact opposé de
cette conduite exemplaire : « Ge n’é volenté de fere largesce ne chose qui tort a honeur ;
ainz m’est mes talenz muëz en floibesce de cuer »64 (nous soulignons). Selon le principe
pathophysiologique de ce passage, la perte de volonté transforme le désir en faiblesse du
cœur. Inversement – et la quête d’Arthur s’en trouvera peut-être éclairée – une fois la
volonté retrouvée,  une fois  le  cœur renforci,  c’est  le  désir  qu’il  retrouvera.  Toute la
première partie du Haut Livre du Graal, qui décrit le périple d’Arthur pour retrouver sa
volonté, peut donc être lue comme une condition préalable à la citation de Saint-Bernard
évoquée par Michel Zink comme le thème central des romans du Graal, et qui est aussi le
titre qu’il donne à ses leçons sur la question : « Ce n’est pas en marchant mais avec les
désirs qu’on se rapproche de Dieu »65. Ce que la partie « Arthur » du Perlesvaus ajoute, bien
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prosaïquement,  c’est  que  c’est  en  marchant,  et  de  préférence  vers  les  dangers  de
l’aventure, qu’on s’approche de ses désirs. 
30 On retrouve dans le départ du roi le descriptif gestuel esquissé à son arrivée à la première
chapelle : « Li rois vint a son cheval au plus tost qu’il pot, e monte, e met son escu a son
col e son glaive en son poing, e s’en torne arriere grant aleüre »66. Tandis qu’à l’arrivée,
ses gestes sont ceux d’un écuyer, occupé aux soins du cheval, cette fois, Arthur devient un
chevalier qui s’équipe de ses armes. Cette évolution est confirmée lorsque la Demoiselle à
la mule annonce à Arthur qu’il touchera bientôt au but de son périple : « la lande e la
forez environ est si perilleuse que nus chevaliers n’i puet entrer qui n’en reviegne o morz
o meheigniez »67. Arthur, devenu chevalier, est placé sur le chemin du péril, et surtout, de
la « méhaignie ». 
31 Lors de son combat avec le Chevalier Noir, Arthur est blessé avant de triompher de son
adversaire68.  Après sa blessure et son succès au combat, le roi Arthur, maintenant roi
méhaignié, commence à se dissocier de sa personne. D’abord face aux chevaliers qui
viennent  emporter  le  cadavre et  à  qui,  lorsqu’ils  s’enquièrent  de l’identité  du tueur,
Arthur répond « E ge le vos diré. Sachiez tot de voir que li rois Artuz l’ocist »69. Ensuite,
c’est à la Demoiselle que le roi n’ose pas révéler son identité après que, à l’annonce de son
nom, elle réponde que « vos avés le non del plus mauvais roi del mont. [...] Molt me poise
quant si biaus chevaliers et si preudom com vos samblés estre a le non de si malvais roi ! »
70. S’ensuit une scène comique où Arthur tente d’assouplir le jugement de la Demoiselle à
son propre sujet, précisant – ce qui s’inscrit dans l’analyse de la constance développée
plus haut – qu’« on n’est pas bon par le non, mais par le cuer ! »71. Le point culminant de
cette  scène  de  reniement,  qui  jusque-là  avait  joué  sur  l’ambiguïté  des  déclarations
d’Arthur qui restaient véridiques malgré tout72, est la dissociation complète d’Arthur le
chevalier et d’Arthur le roi : « Jou irai a Cardoil ou je troverai le roi Artu »73. Et la réponse
de la  Demoiselle,  qui  ne laisse  aucune chance à  Arthur,  confirme pour de bon cette
scission : « Or tost, (...) l’un malvais avoeques l’autre ! »74. 
32 La représentation d’Arthur selon deux identités – un souverain incapable et un chevalier
valeureux – survient après qu’il a été blessé au combat. Il semblerait donc que la thèse de
Giorgio Agamben se  trouve confirmée au-delà  des  espérances  du philosophe dans  ce
passage qui non seulement reprend le thème du roi méhaignié, mais qui construit un récit
dans lequel est dessinée la figure d’un roi qui se sépare, lorsqu’il est méhaignié, en deux
entités, l’une représentant le règne (le roi Arthur), l’autre le gouvernement (Arthur le
chevalier). Toutefois, il faut rappeler que toute l’aventure d’Arthur est construite autour
de la tentative de surmonter cette séparation, le roi tentant de retrouver l’unité de sa
personne. Ainsi, après son aventure, lorsqu’il s’engage sur le chemin du retour, Arthur
entend une voix lui annoncer sa guérison : « Artus, li rois de la Grant Bretaigne, molt poés
estre joious en ton cuer de ço que Dieus m’a tramis a toi, (...) kar li siecles, qui enpirés est
par toi et par le deslaiment de bienfait, amendera molt »75. Ce n’est que quand Arthur
arrive à la cour qu’on découvre finalement ce qui lui permet de retrouver son unité : à
peine descendu de cheval et désarmé, il montre à la reine « la plaie qu’il avoit el braz, qui
molt avoit esté grans et anuieusse ; mais ele garisoit molt belement »76, ce à quoi la reine,
pour  féliciter  son  mari,  répond,  toute :  « Sire,  [...]  vos  avés  molt  eü  de  paine  et  de
travail ! ». Et le roi infatué y va d’une réflexion générale sur la prouesse : « Issi le covient
il sofrir a preudes homes por onor avoir, car a paines poet nus avoir honor sans travail »77
.
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33 Par  rapport  au  discours  de  Giorgio  Agamben  et  à  sa  lecture  du  personnage  du  roi
méhaignié, il y a dans ce passage un transfert d’importance, de la blessure handicapante –
la marque laissée par le coup du chevalier sur le corps du roi –, vers la paine et le travail
qui la font advenir. Arthur, qui était parti en quête d’aventure pour mettre fin à sa volenté 
délaiant, qui a été exposé à des discours contradictoires sur la constance sans bien pouvoir
trancher sur la question de sa propre valeur de roi en processus de rédemption, qui a
repris depuis le début le parcours qui l’a mené d’écuyer à chevalier puis à roi,  qui a
combattu, été blessé puis a triomphé de son adversaire, Arthur a finalement trouvé, au
bout du chemin, moins la « méhaignie », que le travail. 
34 Certes, la tradition philologique trouve dans tripalium l’étymologie et le sens médiéval du
mot  travail.  Selon  le  DEAF,  « travailler »  signifie  « tourmenter,  peiner,  souffrir,
notamment en parlant d’une femme qui va accoucher »78. Les auteurs précisent qu’il s’agit
des  « seuls  sens  du  mot  jusqu’au  XVIe siècle » 79 et  que  toute  tentative  d’y  voir
l’anticipation d’un souci bien moderne pour l’activité productive serait vaine. Toutefois,
la souffrance d’Arthur suite à son altercation avec le Chevalier Noir, parce qu’elle lui
permet de retrouver sa volonté, n’est pas neutre, ce n’est pas une souffrance en général,
mais une souffrance qui permet d’atteindre un but, une souffrance productive. 
35 La catégorie universelle de la matière de Bretagne
36 Dans  la  matière  arthurienne,  travail est  employé,  de  façon  traditionnelle,  comme
qualificatif  des souffrances du Christ.  On note,  parmi de très nombreux exemples,  la
phrase  d’ouverture  du  Tristan  en  prose de  l’édition  Curtis :  « Aprés  la  passion  Nostre
Seignor Jesu Crist, par cui mort et par cui travail nos fumes osté de la prison tenebreuse
et de la mort pardurable, etc. »80. Dans notre corpus, la seconde occurrence du mot travail
dans Perlesvaus apparaît dans le même contexte : « le Sauveor del mont qui en la sainte
croiz fu mis et travailliés »81. On peut considérer qu’un travail qui sauve l’humanité du
péché et de la mort est à mettre du côté de la « production » au moins autant que celui de
la souffrance. Le terme est aussi étendu à la souffrance des héros. Dans le Chevalier au Lion,
par exemple,  on l’utilise pour parler des souffrances amoureuses des chevaliers de la
Table ronde : « Par lui[Arthur] sont ramenteü / Li boin chevalier esleü / qui en amor se
traveillirent »82/
37 Dans le Haut Livre du Graal, on retrouve le terme lorsque Perlesvaus s’adresse au Seigneur
des Marais juste avant de l’exécuter : « Ja Deus ne m’aït, s’ele merci a de vos ne pitié,
quant jamais me travaillerai por bosoigne qu’ele ait de venir en s’aïe »83, Puis lorsque le
Bon Chevalier s’affaire à massacrer les païens : « Bien li mostroit Deus que il amoit sa
chevalerie,  kar  li  bons  chevaliers  en  avoit  mainte  paine  et  maint  travail  et  molt  li
plaissoit »84. Finalement, dans le passage étrange sur les « semblances des îles », le travail
est définitivement lié à la substance de l’action chevaleresque : 
Li samblances des illes se muoient por les diverses aventures qui par le plaisir de Dieu i
avenoient. Et si ne plout mie as chevaliers tant la queste des aventures s’il nes trovassent si
diverses, kar quant il avoient esté en une forest ou en une ille ou il avoient trové aucone
aventure, se il i revenoient autrefoiz, si troveroient li recés ou chastiaus et aventures d’autre
maniere, que la paine ne li travaus ne lor anuiast, et por ce que Dieus voloit que la tere fust
confermee de la Novele Loi et il furent li chevalier del mont qui plus eurent peine et travail
por querre aventures et por tenir ço que il avient en covent. [...] Et se Damnedieus nes amast
tant, il ne peüssent mie endurer tant de paine ne de travail con il faisoient chascuns jor.85
38 Ce  passage,  que  l’on  pourrait  croire  composé  pour  conceptualiser  la  production
romanesque arthurienne (des chevaliers en quête d’aventures diverses, dont les lieux,
Arthur, roi méhaignié. Une lecture de la première branche du Haut Livre du Graal
Perspectives médiévales, 40 | 2019
11
comme  les  textes  qui  les  racontent,  sont  chaque  fois  changés,  disposés  « d’autre
manière » pour favoriser les péripéties et éviter l’ennui), met l’accent sur le plaisir qu’ont
les chevaliers à supporter le travail dans leur effort de christianisation du monde. Il s’agit
là des trois dernières occurrences du mot travail dans l’œuvre qui nous occupe. 
39 Le célèbre passage des « Trois cents pucelles » du Chevalier au lion, décrit le quotidien de
jeunes femmes œuvrant à l’atelier de textile d’un seigneur qui  les garde captives.  Le
terme travail y apparaît deux fois. D’abord, utilisation classique du terme, comme élément
de l’énumération des malheurs des jeunes femmes : « Qui a honte somes livrees, / Et a
travail et a mesaise »86. Ensuite, lorsqu’il est question du rapport de classe entre elles et le
seigneur : « Et bien sachié vous a estrous / Qu’il n’i a chele de nous / Qui ne gaaint .xx.
Sols ou plus : / De che seroit riches uns dus! / Et nous sommes en grant poverte, / S’est
riches de nostre deserte / Chil pour qui nous nous traveillons »87. La réflexivité du verbe
suffit à montrer qu’il est encore question de la souffrance des pucelles : le verbe n’est pas
devenu la description de leur activité productive, celle-là encore réservée à oevre (« Que ja
l’oevre de ses mains / N’ara chascune pour son vivre »88). Toutefois, le contexte où il est
inscrit,  où l’on calcule les revenus que leur peine rapporte au seigneur,  introduit  un
glissement de sens (d’ailleurs remarqué par David Hult qui traduit le passage par « celui
pour qui nous nous tuons à la tâche »89 (nous soulignons), et pas simplement « celui pour
qui  nous nous faisons souffrir) .  S’il  peut  y avoir un destinataire à  la  souffrance que
s’infligent  les  pucelles,  c’est  qu’elle  ne  se  termine  pas  dans  leur  corps.  Elles  « se
travaillent » pour le seigneur. La souffrance n’est plus seulement déposée dans la chair des
souffrants, mais devient un moyen d’action, de production, ce que Perlesvaus atteste en
disant, comme cité plus haut, que « jamais me travaillerai por bosoigne, etc. ». Le corps en
travail  n’est  pas  le  point  d’arrivée  d’une  souffrance  qu’il  ne  ferait  que  subir,  mais
représenté comme un moment du processus de production : sujet – travail – œuvre –
seigneur. 
40 Le  travail n’est  jamais  une  pure  souffrance,  ni  vraiment  une  activité  productive,  et
conserve toujours ces deux sens,  dans des proportions variées.  Ainsi  le travail du roi
Arthur, comme celui des pucelles ou des chevaliers, mais surtout comme celui du Christ,
peut se comprendre comme une « souffrance productive » (plus tard, les termes seront
renversés et on le comprendra comme activité productive souffrante). Que le terme qui
deviendra la catégorie universelle de la vie politique moderne ait été au Moyen Âge un
mot désignant les souffrances du Christ ou des héros arthuriens, n’est pas complètement
anodin. Que le remède à la langueur d’Arthur soit devenu des siècles plus tard le remède
par défaut imposé à tous les chômeurs et les inactifs modernes n’est une coïncidence
qu’en apparence. La récente analyse d’André Eskénazi,  publiée dans Romania en 2008,
refuse l’étymologie traditionnelle qui rattache travail au latin tripalium, pour la recadrer
dans  un  contexte  entièrement  roman,  en  choisissant  plutôt  trabs comme  base
étymologique : 
Le choix de trabs m’a été dicté par l’existence, en français actuel, de substituts de travailler
qui, comme trabs, fleurent le bois coupé. Bûcher, plancher, potasser (d’après poteau) – sont
tous associés à l’idée de rupture : être réduit à l’état de bûche, de planche, de poteau, c’est-à-
dire  de  segment  détaché  d’une  continuité.  Or,  [...]  dans  l’ancienne  langue  comme  dans
l’actuelle,  (soi) travailler,  travailler,  travail  se  définit comme la rupture, sous la pression
d’une intervention extérieure, d’une position fondamentale de dégagement dans « l’en-soi
pour-soi chez-soi ».90
41 À la  lumière de cette  analyse,  le  travail  des  chevaliers  arthuriens  doit  se  lire  moins
comme un synonyme de leur peine (« la peine ne li travaus ne lor anuiast »), mais comme
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l’idée même de la recherche de l’aventure :  le  chevalier travaille,  c’est-à-dire qu’il  se
dégage du familier pour s’engager vers l’inconnu. « Il suffit », indique André Eskénazi,
« qu’un individu se sépare de son cadre de vie usuel pour que son déplacement soit appelé
travail »91. L’élargissement radical de l’étymologie de travail que propose André Eskénazi
permet, beaucoup mieux que l’étymologie traditionnelle, de comprendre le cheminement
d’Arthur dans le Première Branche du Haut Livre du Graal. Si le travail désigne « l’idée de
rupture »92 en général, alors la chevalerie est ce que l’on pourrait appeler la « classe du
travail »  des  romans  du  Moyen  Âge  central.  Arthur,  pris  dans  un  continuum  de
procrastination, redevient chevalier pour vivre l’aventure et, avec elle, le travail qui lui
permet de rompre la situation initiale et rendre possible le changement.
42 Puisque, comme nous l’avons vu, la branche entière (tout comme l’incipit du Parzifal de
Wolfram von Eschenbach) est construite comme une réflexion sur la constance – celle de
l’ordre féodal,  rompue par le silence de Perlesvaus,  celle du roi Arthur,  que l’on voit
redevenir écuyer, puis chevalier, celle de la dévotion des saints hommes, dont atteste le
procès auquel Arthur assiste, puis finalement la constance défaillante d’Arthur, que ce
soit  au niveau des  bienfaits  qu’il  a  cessé  de  prodiguer,  ou de  sa  personne même de
laquelle il se détache –, le fait que toute cette aventure se résolve par le travail, c’est-à-
dire par l’acte de rupture le plus général et le plus primaire, ne peut être anodin. Là où,
selon l’analyse de Giorgio Agamben,  on devrait  s’attendre à  voir  Arthur divisé  entre
safonction royale et fonction chevaleresque au moment où il est méhaignié par le coup
d’épée du Chevalier Noir, on voit plutôt Arthur retrouver, par le travail que ce coup lui
inflige, l’unité de sa personne. Une fois revenu à la cour, il recommence ses bienfaits et
n’aura plus à se renier lui-même comme il l’a fait devant la Demoiselle à la mule ou le
Chevalier Noir. La méfiance envers la subjectivité dont témoigne le roman, où l’on voit
justement les dangers que peut amener la distance entre soi-même et son action, trouve
une  résolution  partielle  dans  le  travail d’Arthur :  c’est  l’oisiveté,  qui  permet  cette
« position de dégagement dans “l’en-soi-pour-soi-chez-soi” » qui préside à la séparation
entre Arthur et son action, tandis qu’elles sont réconciliées par le travail défini comme
rupture  de  cette  position  de  dégagement,  abolition  de  cette  distance.  C’est  donc  en
plongeant au cœur des choses, en abolissant la distance qui sépare son être de son action,
qu’Arthur parvient à réconcilier sa souveraineté divisée.
 
Conclusion : l’économie du travail
43 En partant des mêmes prémisses, avec le même cadre théorique et le même souci du
détail  dont  fait  preuve  Giorgio  Agamben dans  Homo  sacer,  la  lecture  de  la  première
branche du Haut Livre du Graal,  roman politique par excellence de l’univers arthurien,
ouvre la voie à une réflexion sur la « méhaignie » qui s’éloigne d’autant plus des thèses du
philosophe sur la souveraineté impuissante qu’elle fait de ce concept, universalisé dans le
motif du souverain ambigu, le point de départ de son questionnement.
44 La  théorie  de  Giorgio  Agamben,  qui  a  réussi  à  édifier  une  théorie  politique  de  la
modernité  fondée  en  grande  partie  sur  la  pensée  de  Hannah  Arendt  et  de  Walter
Benjamin, sans aborder une seule fois la question des rapports de production ou des
classes sociales, trouve dans la figure du roi méhaignié telle que nous l’avons observée
dans  le  Haut  Livre  du  Graal une  pierre  d’achoppement  majeure.  L’attention  à  la
« méhaignie » est déplacée dans le Haut Livre du Graal vers l’expérience vécue par le roi au
moment où il reçoit la blessure. Ce déplacement lui permet, en réconciliant son action
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avec son être, de dépasser sa situation initiale de souverain divisé. De la même manière,
pour être autre chose qu’une étude superstructurelle avec peu d’ancrage dans la réalité
sociale,  la  généalogie  de  l’oikonomia proposée par  Giorgio  Agamben aurait  dû ne  pas
s’intéresser qu’à la forme réifiée de l’économie,  c’est-à-dire aux discours des sciences
juridiques  et  politiques,  mais  se  pencher  sur  l’expérience  vécue de  son actualisation
quotidienne : les rapports de production et le travail.
45 L’étymologie  de  travail,  telle  que  renouvelée  par  André  Eskénazi,  constitue  un  outil
analytique précieux pour  aborder  un ensemble  signifiant  qui  jusqu’ici,  à  cause de la
domination de l’étymologie classique qui rattache ce vocable à tripalium et  à un sens
exempt de toute connotation productive, n’a jamais pu être considéré dans toute son
importance. En ce sens, la lecture que nous proposons de la première branche du Haut
Livre du Graal comme illustration du rôle du travail dans la carrière d’un héros de roman
de chevalerie, constitue le premier pas d’un projet plus vaste qui engloberait l’ensemble
de ce qui deviendra le vocabulaire de la production – mestier, travail, talent, fortune, etc.
L’évolution du vocabulaire de la production et des rapports économiques à partir des
premiers textes littéraires en ancien français, si elle ne permet pas – et ce n’est pas notre
objet – de revenir à la « vérité première » de ces termes, pourrait toutefois se révéler
riche d’enseignements et de réflexions sur la lente constitution d’une classe du travail et
d’une classe du capital, et sur la polarisation progressive des sociétés européennes autour
de la question du travail.
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